EL NACIMIENTO DE LOS MONSTRUOS

Reseña de El Nacimiento de los monstruos en Le Monde diplomatique

2010-12-10T10:26:00.000-08:00

El ~~joven~~ escritor José Carlos Agüero nos entrega un poemario extraño y sombrío. En esta obra se versa sobre lo que a veces preferimos no ver. Es así que se entretejen imágenes de horror expuesto y un muy bien entramado conjunto de de formas de dolor que nos llevan a preguntarnos quiénes son los verdaderos monstruos de este asunto.

El nombre del poemario no es casual, pues en pluma de José Carlos Agüero, voz melancólica y empeñada en mostrar, ese lado monstruoso de nuestra naturaleza puede destruir todo a su paso, comenzando por nuestra propia especie. Quizá la idea central del poemario se puede rescatar del poema "Habitante del espejo":

Nadie sabe que es un monstruo hasta que se mira en el espejo

La mujer observa y arranca sus ojos

En el espejo nace un ser sin reflejo

enemigo de la luz.

El poeta busca crear un espejo en el que podamos vernos, es un poemario de denuncia, denuncia de nuestro atropellos, de nuestra indiferencia hacia el dolor ajeno, y decimos ajeno como para decir que no es nuestro, como si en verdad pudiéramos escapar de ese sino terrible que es la destrucción.

Pero no todo es lúgubre -o acaso lo es más-, porque la inocencia de los niños encuentra un rescoldo de normalidad en medio del caos, como en estos versos tiernos y terribles cantados quizá a una madre. "Idioma":

Para oírte una vez más, armé tu boca y rogué

hazme dormir, cántame bajito

Tu boca se desarma y parece que sufres

Pero sigo esperando.

Ruben Robles Chinchay

Le Monde diplomatique Edición peruana / Diciembre 2010

(en la reseña se consigna por error como editor a la CNDH. el editor fue mi gran amigo Carlos Landeo)

Presentación en Ayacucho el 26 de agosto

2010-08-15T20:23:00.000-07:00

En el marco de las actividades que se están organizando desde el día 23 de agosto en Huamanga en relación con el 7° aniversario de la entrega del Informe Final de la CVR, y donde habrá mesas de discusión sobre arte y cultura en la época de la violencia, conversatorios y exposiciones artísticas.

Banderola en el Centro Cultural de la UNSCH

Presentación del poemario
EL NACIMIENTO DE LOS MONSTRUOS
De JC Agüero
---------------------------------------------------------
Centro Cultural de la UNSCH
Jueves 26 de agosto
hora: 6.30 pm

Comentarios:
Victor Tenorio Garcia, poeta, ex catedratico de la UNSCH
Maricela Quispe, Responsable del RUV.
Modera: Jesús Ospina, del Movimiento de Derechos Humanos de Ayacucho.

Presentación - el nacimiento de los monstruos

2010-07-23T23:33:00.000-07:00

Breve presentación del poemario "el nacimiento de los monstruos", de jc Agüero, realizada el 23 de julio de 2010.

Este video muestra momentos de una ceremonia donde el ritual de la celebración por un nuevo texto es sustituido por fragmentos de poemas, canciones, cuerpos y un idioma inexistente, que representa el fracaso del lenguaje para lo esencial: evitar la barbarie.

Vea el video de la presentación:

Para ver el poemario en línea o descargarlo

hay que seguir este enlace o mirar el post debajo.

Para apreciar algunos comentarios y reflexiones sobre el texto, ver acá.

Para poder acceder a un ejemplar escribir a:

aguerosolorzano@gmail.com

O acercarse a "Contracultura", su librería o stand en la feria del libro.

También al café "La Máquina"

Y el Centro Cultural de España.

En Ayacucho, a partir del lunes, en el local de ANFASEP

POEMARIO EN LINEA

2010-07-21T23:13:00.001-07:00

EL NACIMIENTO DE LOS MONSTRUOS

JC AGÜERO

El Nacimiento de Los Monstruos

Comentarios II

2010-07-16T21:12:00.000-07:00

Rocío Silva Santisteban
Kolumna Okupa

José Carlos Agüero es historiador, siempre viste de negro y tiene una extraña manera de usar los lentes. Parece tímido pero no lo es. Es un hombre alto y delgado: por su “forma” podría ser un productor de fotografía de moda; por su “contenido” es un activista en derechos humanos. También ha investigado sobre la prensa y la izquierda en el Perú y ha analizado los atuendos de los senderistas durante sus rituales en las cárceles. Pero el motivo de esta nota es porque José Carlos Agüero ahora ha publicado un libro de poesía El nacimiento de los monstruos.

A pesar del título, los lectores no van a encontrar a un solo ser de espanto, misteriosos, tenebroso y ficcional entre sus páginas: el primer monstruo somos nosotros mismos. Por eso los primeros poemas hablan de “mirarse al espejo” para descubrir al otro; y algunos versos se detienen en el recuerdo de fragmentos corporales que ahora ya no existen: “Recuerdo haber gastado/ una segunda bolsa de algodones/ sobre tu boca ahora hecha pedazos…” Sin duda hablamos de un libro que nos narra el espanto de los desaparecidos, de las torturas, de los huérfanos, de la guerra fraticida. Esos monstruos modernos: reales y aún mucho más temibles.

Para Agüero el lenguaje, material razonable de todo poema, no es suficiente porque “en cientos de siglos / no inventó/ una sola / palabra / que detuviera al asesino / o parara la tortura…” El lenguaje es lo único que nos pertenece para comunicarnos y guardar la memoria, pero a su vez, nos traiciona. Es la imposibilidad misma como materia de nuestro vínculo con otros y con el mundo. Sin embargo, a contrapelo de lo que se podría creer hay una apuesta por el lenguaje en este libro pues el lenguaje no puede parar la maldad, pero la razona; no detiene la tortura, pero la denuncia y la comprende, y en todo caso, como lo sostiene Agüero sirve para nombrar y declarar que “Esta noche lo único real es tu agonía / y es larga lenta dolorosa…”

Quizás por esta insuficiencia del lenguaje, apuesta Agüero por el video: una nueva manera de poner en marcha la intensidad de lo poético. Y aquí los dejo con esta extraña, pero a su vez, novedosa manera de presentar su libro, con introito, andante, y finale provocador.

Diario La Primera (entrevista)

Marcelo Puelles

El historiador y escritor José Carlos Agüero presenta su poemario titulado El Nacimiento de los Monstruos mediante el cual, con un lenguaje crudo y directo, muestra hechos ocurridos durante la época de violencia por la que atravesó nuestro país. Para Agüero el rescate de la memoria es tratado en nuestra sociedad con banalidad y el pasado de violencia y horror se está volviendo un tema tan cotidiano que ya no provoca indignación.

En su poemario hay frases crudas y directas sobre la violencia interna, ¿existe alguna motivación para hacer ese tipo de descripciones?

Mi intención no es buscar la belleza formal, sino comunicar lo que sintieron y sienten las personas que sufrieron esa época de violencia, ya que al darle estética a la violencia, este tema puede convertirse en una moda o un recurso para ser “buena onda”, pero existe mucha gente que ha vivido la violencia, demasiada gente que no sólo la ha leído o visto por la televisión. Cuando se habla o escribe mucho de la violencia, de una manera sublime, se vuelve un tema común.

Rubén Robles
Viejo caminante

Con José Carlos Agüero Solórzano nos une una vieja amistad. Cuando nos conocimos ambos éramos cachimbos en San Marcos. Él tenía 16 años y entre otras cosas era conocido por su afición al fútbol y por ser fanático del Centro Deportivo Municipal la tan entrañable «Academia» hoy en día ya desaparecido equipo de la franja, el «Echa Muni». Tiempo después se empezó a internar por el terreno de la literatura —a decir verdad muchos de mis compañeros de la escuela de Historia, al menos de los que eran mis amigos cercanos, se sintieron atraídos por la bohemia y la literatura, como Gonzalo Ontaneda, el mismo José Carlos e incluso yo— a veces nos dejaba leer sus «nuevos cuentos» y casi cada semana había un cuento nuevo de una extensión muy breve por lo general que él, como un narrador de cuentos, casi nos entregaba para que lo destasáramos con los ojos.

Dejé de verlo algún tiempo y, por esas cosas que tiene el Internet nos logramos comunicar para hacer una reunión de exalumnos. En verdad la idea no fue nuestra, pero terminamos siendo los dirigentes propulsores de esa reunión, pronto era nuestra reunión y como héroes trágicos teníamos que sacarla adelante aunque no creyéramos en ella. Pero eso es harina de otro costal y ya me estoy yendo por las ramas, ¿En qué iba? Ah, sí, lo cierto fue que así nos reencontramos y, con cierto agrado y algo de pena al perder un amigo cuentista, me enteré que ahora escribía él poemas.

«El Nacimiento de los Monstruos» es parte de ese grupo de creaciones. Ya hace algún tiempo José me había comentado que su idea era que todo en la presentación fuese virtual. Aquí tenemos algunas muestras de ello. Para el interesado en el tema resulta difícil permanecer impávido ante su temática algo lúgubre, pero así es José Carlos, nos muestra lo feo del mundo mientras juega a buscarle el lado bello, el estético. La ironía se hace más evidente al sumergirse en la presentación gráfica, y nos introduce en un mundo que a veces no queremos ver por una mezcla de pudor, pena y asco. Me parece que antes de leer el poemario es un requisto indispensable fijarse en esta presentación sencillamente hermosa.

Comentarios I

2010-07-15T15:38:00.000-07:00

Carlos Iván Degrégori

En el vacío sideral nadie oirá su grito". En este libro sí. Aunque son más bien susurros angustiantes, reiterativos, como de mandíbulas chirriando, como de una pesadilla que nunca termina hasta que tienes que admitir que no estás dormido.

Alguien preguntó si era posible la poesía después de Auschwitz. El nacimiento de los monstruos se pregunta si después del amasijo de cadáveres troceados en miles de fosas esparcidas por todo el Perú, es posible que los cuerpos se relacionen pacíficamente, encuentren alguna forma de comunicarse que no sea a dentelladas. De acuerdo a "El nacimiento..." no puede haber encuentro placentero. Pero sí poesía. Buena.

Edilberto Jiménez

Es tan difícil narrar los acontecimientos deshumanizados de los años 80, donde las familias más humildes sufrieron desapariciones, violaciones, torturas, asesinatos, ejecuciones. Tanto dolor cotidiano. Frente a ello ¿fue el arte una voz silenciosa, subterránea, que fue murmurando la verdad sobre las monstruosidades cometidas? Si el lector se detiene en El nacimiento de los monstruos tal vez pueda aguaitar el vía crucis del ser humano sin derecho a la vida.

Mónica Carrillo

"En mi sueño de niña había amigos con amor, despierta solo dientes me agredieron, uñas me cortaron la epidermis, lenguas relamieron de mi sangre, ojos laceraron mi sonrisa…" Este párrafo de mi poema Karma es una remembranza de aquellas sensaciones viscerales que, desde mi primera infancia, se empecinaron en extraerme los y las racistas. Esta niña afro, es para JC, un poco más andina, a veces negra, azul, verde o amarilla. Es “la niña de caderas quebradas”, “la niña negra cubierta de cicatrices”, “la pirámide de niños con la panza reventado en miles de niños de barbas azules”.

El apoderarse y luego destruir las fuentes de poder de aquellos a quienes se quiere avasallar, es una de las principales estrategias de la guerra. Apropiarse del poder del erotismo, del desprejuicio de la infancia, del ritmo quebrado e inquebrantable. Pero aquellos pueblos ancestrales, cuyo ritmo no es una banalidad saltimbanqui, pudieron regerminar la monstruosidad violenta. El nacimiento de los monstruos expresa la muerte de aquella monstruosidad que deja paso al nacimiento de un nuevo ser, que ésta sociedad peruanizada puede percibir como asexuado y amorfo, como desterrado y desarraigado. Es un ser cuyo propio nacimiento es una reparación. Es - en versos de José Carlos- “un ser al que le crece un rostro genérico de millones de años de antigüedad”.

entrevista

2010-07-14T22:51:00.000-07:00

.

2010-06-14T23:37:00.000-07:00

.

2010-06-13T23:38:00.000-07:00

.

2010-06-12T23:38:00.000-07:00

.

2010-06-10T23:39:00.001-07:00

.

2010-06-09T23:38:00.000-07:00

.

2010-06-08T23:39:00.000-07:00

.

2010-06-04T23:42:00.000-07:00

.

2010-06-03T23:42:00.000-07:00

Hombre de palitos

2007-09-23T20:49:00.000-07:00

Cierta noche el hombre de palitos cobró vida, salió del cuaderno escolar y se echó a andar por el cuarto de los niños.

Le gustó tanto la vida fuera del cuaderno, que dibujó un doble suyo en una de las páginas y se quedó a vivir en la pequeña casa. Vagaba por los cuartos, la sala, la cocina. Cuando alguien estaba a punto de verlo, se pegaba a alguna pared y se quedaba quieto. Era una mancha, suciedad de colores.

Entonces mamá regañaba a los niños ¿Por qué pintan la pared? ¡estoy cansada de limpiarla! Pero los niños sabían que no habían sido ellos. Sospechaban de un intruso.

Hasta que un día lo vieron.

Y desde entonces no ha parado su batalla. Los niños van atentos, con un borrador en la mano, siguiéndole el rastro. Muchas veces han estado a punto de cazarlo.

Pero se escabulle, entre líneas.

Primera hoja

2007-09-23T20:48:00.000-07:00

Un día conoció el espejo.

Y vio que apenas era algo. Mucho rato observó su reflejo, delgado. Y se vio solo y aún más frágil.

Y decidió que sería buena idea vivir un poco.

Segunda hoja

2007-09-23T20:38:00.000-07:00

Para que los niños no lo vieran, aprendió a camuflarse en cualquier pared,

cuaderno, pintura o libro. Así conoció mundos e idiomas, sin salir jamás de la casa.

Tercera hoja

2007-09-23T20:29:00.000-07:00

Se aficionó sobre todo a un libro de historia y sus pinturas rupestres. Y a un poema

que cantaba la irrealidad de los seres. Pero una noche, por cazarlo, los niños

quemaron libros, álbumes, fotos y cuadernos.

Lloró la destrucción de tantos lugares queridos.

Cuarta hoja

2007-09-23T20:24:00.000-07:00

Con el tiempo, mejoró su técnica de dibujo. Y en un papel se hizo un hermano

muy parecido a él. Logró que caminara tras suyo a todos lados. Pero no pudo darle un alma.

Quinta hoja

2007-09-23T20:14:00.000-07:00

Un día, su hermano se deshizo sin motivo aparente. Reflexionó mucho entonces.

¿valía la pena existir de cualquier modo?

deshacerse como un sueño

sin ser notado sin ser parte

Sexta hoja

2007-09-23T20:04:00.000-07:00

Pero no había mucho tiempo para pensar.

Los niños no se detuvieron. Dibujaron numerosos enemigos, cada vez más fuertes.

Y por un tiempo, supo vencerlos a todos.

Pero él envejecía tan pronto.

Séptima hoja

2007-09-23T19:54:00.000-07:00

Por fin, un dibujo terrible, lo derrotó tras años de pelea.

Y cuando pudo matarlo, no lo hizo.

Y sintió que comprendía (quizá): qué sería del otro sin el enemigo.

¿El vacío absoluto de las paredes?

Y aunque él ya era un viejo, se enamoraron. Era un feo espectáculo.

Sus bocas no podían juntarse.

Octava hoja

2007-09-23T19:52:00.000-07:00

Pero una noche la lluvia cayó sobre su compañero.

Y bruscamente

Se diluyó anónimo

como lágrimas en el océano.

Y se volvió a quedar solo. Incluso los niños,

ahora hombres, se marcharon de la casa.

Última hoja

2007-09-23T19:50:00.000-07:00

La casa fue incendiada en un ataque de alguna guerra nueva.

En un muro derruido, aún permaneció por años

junto a manchas de hollín, de sangre y pedacitos de piel. .

¿serían los niños ahora compañeros de su muro?

Nunca lo supo.

Jamás pudo establecer si había sido feliz.

Se fue gastando, borrando lentamente.

Y una tarde murió.

Y tal cual había previsto:

fue como si nunca hubiera existido.

Buenas costumbres de los osos

2007-09-11T20:40:00.000-07:00

"Quien tenga las manos sucias mejor que no se presente a la mesa”.

Los oseznos, aburridos, fueron todos a lavarse en el pozo. La mamá osa se mostraba siempre severa. No permitía que ninguno de sus hijos faltara a las buenas costumbres. A la abuela le perdonaba sus pedos porque ya no hacía caso de nada y se contentaba con esperar que le dejaran las partes más blandas de la presa. Pero a sus hijos no.

Por eso ahora rugía y repartía coscorrones a diestra y siniestra: "si no se comportan no habrá niña para nadie". Y mientras los oseznos gemían en los rincones, sobándose los golpes, ella, sin prisa, calmó a la niña y la volvió a colocar de espaldas sobre la mesa. Y la empezó a pelar.

Babeaba aún, molesta. Porque sobre todo, odiaba que sus hijos jugaran con la comida.

Las siete cabritas

2007-09-11T20:30:00.000-07:00

Después de comerse a las siete cabritas, se quedó dormido junto al río.

Esa era la oportunidad que mamá cabra esperaba. Con unas tijeras que llevaba en su mandil tras-tras-tras, abrió la panza del lobo. Y todas sus hijitas escaparon, sanas y salvas, sólo un poco cochinitas. Y rápido, ayudándose entre todas, llenaron al lobo con piedras y le cosieron la barriga con punto cruz.

Al rato, cuando el lobo se despertó, sintió que moría de sed. "Cómo me pesan estas cabritas" gemía, mientras se dirigía hacia el río. Y cuando se inclinó, pesadote, para beber, las cabritas salieron de su escondite y lo empujaron con todas sus fuerzas.

No tardó en hundirse el lobo, pero tuvo tiempo para pedirles socorro. "Ayúdenme cabritas, que me ahogo".

Pero ellas, desde la orilla, sólo se reían y le hacían muecas. Incluso la cabrita más chiquita orinó sobre él. Otras le tiraban más piedras, ramas, basura.

El patito perdido

2007-09-11T20:25:00.001-07:00

Luego de comer, la mamá pata llevó a todos los patitos al charco, los colocó en filita y les enseñó a nadar. Sólo uno se quedó en la orillita, sin atreverse a entrar al agua. La mamá pata no insistió. Como a propósito, desde entonces, todo el tiempo llevaba a sus hijos a vagar por charcos y estanques, sin fijarse nunca si el patito los seguía o no.

A ese patito feo, con el tiempo, se lo comió el gato del vecindario. Y ahora vive en su barriga y desde allí llama a su mamá, que lo escucha y lo busca, como arrepentida, pero no lo encuentra. Y quizá así es mejor, porque el patito la odia. Y solo quiere hallar un modo de vengarse.

El gran cóndor se enamora

2007-09-11T20:15:00.000-07:00

El cóndor esperó largos años a que su amada volviera. La promesa de ella al despedirse fue: "novio mío, devuélveme a mi casa porque mis padres sufren. Cuando ellos mueran, llamaré por ti y podrás llevarme de nuevo a nuestra cueva, volando sobre tus alas enormes. Y seré tuya para siempre". Y él aceptó.

Desde entonces, capturó cientos de niños para preparar a su novia riquísimos manjares cuando regresara. Pero pasaron los años y ella nunca lo llamó.

Esperó aún pacientemente. Voló sobre la casa de la novia, se atrevió a bajar hasta la cerca. Cientos de veces. Año tras año. Pero no la vio más.

Siguió esperando en la cueva, envejeciendo. Y en sus jaulas, los niños crecieron, se hicieron hombres, salvajes, mudos, temibles. Para sobrevivir se mataron entre ellos. Y sólo quedaron los más fuertes.

Ahora el gran cóndor ya no puede volar. Y envejece rápido, en silencio, esperando el día en que los hombres terminen de romper la jaula. Imagina que lo comerán. No quiere pensar mucho en ello.

Estigma

2007-09-11T20:05:00.000-07:00

El pez no podía creerlo.

Había visto muchas cosas raras en su larga vida. Había visto aparecer y desaparecer especies enteras de plantas y animales. Es más, quedaban muy pocos como él. Las pesadas armaduras de hueso ya no tenían sentido sin dinosaurios de qué defenderse. Muchas veces sufrió burla por ello. Y eso lo alejaba más del resto de peces. Pero daba igual, él no moría, duraba.

Pero ahora esto ¡Este hombre caminando sobre el agua! Esto sí que no lo había visto antes.

Silencioso, suave, se acercó por debajo y abrió la boca, ya casi teniéndolo, ya casi sintiendo su sabor. Pero se detuvo. Y lo siguió aún por un rato, en su mágico camino hacia el centro del lago.

Regresando a su abismo sin luz pensó (sintió) que caminar sobre el agua no era algo hermoso, que era horrible. Que era como tener un caparazón en vez de piel. Que era ser un monstruo.

Y desde entonces se sintió menos solo y resistió mejor las burlas de los pejerreyes.

La evolución

2007-09-11T19:55:00.000-07:00

Caín y Abel eran hermanos y se amaban. Y se hubieran amado hasta hoy, si una voz no hubiera sembrado la discordia entre ellos. Entonces ganó el mejor para sembrar heridas. Ese fue el primer episodio de la selección natural en el género humano. Y ya no se ha detenido nunca. Nosotros somos la prueba del buen resultado del proceso.

Los tres cerditos

2007-09-11T19:53:00.000-07:00

Luego de un buen rato, los cerditos acabaron de comer. Estaban satisfechos. Ninguna de las casas había permanecido en pie, pero ¿qué podía importar? El lobo había matado unos niños muy molestos y había dejado tantos restos deliciosos tirados por el campo. Quizá ellos y el Lobo podrían entenderse. Siempre que hubiera más niños cerca. O que pudieran atraerlos con juegos y regalos. Tendrían que hablar con el Lobo hoy mismo. Entusiasmado, Cerdito Laborioso, siempre un poco teatral, arrancó los labios del cadáver de una niña y se los puso como un parche, sobre el hocico. "Soy un niño y digo puras verdades", gruñía, saltando de aquí para allá. Y sus hermanos reían con esa alegría que da tener la barriga bien llena.

El viejo pishtaco

2007-09-11T19:51:00.000-07:00

El Pishtaco siempre se esconde. Vive saltando de monte en monte y de quebrada en quebrada, durmiendo siempre con un ojo entreabierto, prestando atención al más ligero ruido, procurando caminar sólo de noche.

Mientras fue joven y fuerte no le importó mucho. Pero ahora ya está tan viejo y enfermo, le duelen las manos, le tiemblan las rodillas, se olvida de las cosas. Suspira… ¡tantos años y nunca darle un momento de paz!

Jamás sacó la grasa a ningún niño, ni siquiera se imagina cómo podría hacerse algo así. Solo es feo. Muy feo. Y enano. Hoy solo quisiera hallar una cueva muy oscura y perdida y morirse allí en paz, lejos de la gente. Pero no puede.

El crujido de unas ramas lo vuelve a poner en movimiento. Y sigue caminando bajo la lluvia.

Proyecto de

2007-08-01T18:10:00.000-07:00

Soy historiador de la Universidad de San Marcos. Trabajé varios años en temas vinculados a violencia política y defensa y promoción de los derechos humanos. Soy co autor del libro Memoria para los ausentes. Los desaparecidos en el Perú 1982- 1996, del informe Violencia sexual contra la mujer en conflicto armado, Perú, publicado por CLADEM el 2006.

He publicado en revistas como Ius et Veritas, Democracia y derechos humanos y Justicia para Crecer. Realicé un estudio sobre la Historia de El Diario de Marka. Estuve a cargo de los informes anuales de la CNDDHH 2008 y 2009.

He publicado recientemente: "El uso de la historieta en el Diario de Marka", "Vestidos para morir, la indumentaria en las prisiones de Sendero luminoso", "los senderistas, cultura oficial y de la otra en Sendero Luminoso" y un informe sobre Derechos Humanos de policías y militares. Hasta hace unas horas, era miembro de la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, junto a un estupendo equipo, con Ronald Gamarra, Carlos Landeo, Gustavo Oré, Sofía García, Lucy Manrique, Fernando Chinchay, Ricardo Berjon.

Soy miembro del Equipo de Incidencia en Derechos de IPRODES

http://www.kausajusta.blogspot.com/

Y sí, canto en bodas. Aún.